Entrei no metrô e me lembrei que tinha esquecido de colocar fones de ouvido ao perceber as risadas do grupo que estava à minha esquerda. Todos falavam alto e ao mesmo tempo. Demorei a entender que o assunto era o Dia dos Namorados, que, para minha surpresa, está chegando. Eu sempre demoro a perceber que esse dia está chegando, impressionante. No meio da gritaria, a moça de casaco bege diz:
– Mas você vai dar o presente errado. Tem que dar o que ela quer.
– E como é que eu vou saber o que ela quer? Eu namoro há pouco tempo – diz o rapaz de terno que está sentado à frente dela.
– O que é que toda mulher sempre quer? – pergunta decidida a moça de bege.
Nesse ponto eu já tinha começado a interagir mentalmente com o grupo. Pensei nas maiores obscenidades que eu poderia imaginar, em todas as posições possíveis e também naquelas que eu só tinha visto em gifs na internet, feitas por profissionais especializados. Melhor não tentar fazer isso em casa, eles dizem.
– Nossa, mas vocês só pensam em sacanagem – interrompe a moça de bege, repreendendo os rapazes que possivelmente pensavam o mesmo que eu.
Pensando bem, acho que mulher não quer isso assim seeeempre, assim toda hora. Faz sentido.
– Ah, chocolate! – arrisca o outro rapaz de camisa branca, que está de pé.
– Claro que não! – responde a outra moça, que também está de pé.
– É muito difícil – reclama o rapaz de terno.
– Pensa direito: o que é que toda mulher tá SEMPRE dizendo que quer e não tem?
Continuei a arriscar. O que é que toda mulher sempre quer? Igualdade salarial? Menos cólicas menstruais? Liberdade e direitos iguais? Fim da violência de gênero e do sexismo? Atenuação da dor do parto? Mais voz na política? Legalização do aborto? Não, mas aí acho que nem toda mulher quer, é um tema meio polêmico. Amor verdadeiro? Meio ultrapassado, acho que ninguém acredita mais nisso. Diamantes! Já dizia Marylin: diamonds are a girl's best friend. Mas com essa crise acho que não rola. Não sei, talvez comida. Afinal todo mundo precisa comer. Oxigênio também é importante pra respirar. Mas aí não é só mulher. Nossa, que pergunta difícil!
– Sapatos? Perfume? Dinheiro? – dispara o rapaz de camisa branca.
– Putaquepariu, como vocês são limitados! – diz a moça de bege.
Mas e eu? Afinal eu também sou mulher, devo ter alguma noção. O que eu quero? Vamos lá, fazer uma lista rápida: conhecer o mundo, ser uma boa escritora, conseguir ganhar dinheiro como escritora, conhecer várias pessoas incríveis, ter mais três cachorros e uns dois gatinhos, comer comidas muito boas e diferentes... Mas será que eu quero isso sempre? Não sei, acho que sempre pode ser meio banalizado. Às vezes, assim, eu até quero, mas todo dia deve enjoar.
Enquanto isso os rapazes davam vários palpites, sem sucesso, irritando cada vez mais as moças, que sabiam muito bem o que era esse segredo, que aparentemente tinha sido contado para todas as mulheres do mundo menos pra mim. Elas continuavam fazendo suspense e eles permaneciam dando tiros no escuro. Eu estava agoniada para saber o que toda mulher quer. Deve ser legal, talvez seja isso que está errado na minha vida. Se eu descobrir, pronto, já tenho um novo objetivo. "Atenção, se você não for descer na próxima estação, permaneça no corredor." Porra, não vai dar tempo, moça, para com esse mistério e conta logo pra gente o que é que toda mulher SEMPRE quer. "Estação República." Droga. Eu nunca vou descobrir. Mas deu vontade de comer um chocolate. Tomara que meu namorado me dê um chocolate.
Ouvindo: Simplement - Mayra Andrade
